第475章 门外的机长（2 / 2）

意识再次模糊。迷糊中，她感觉到卧室里多了一个人。

不是声音，不是气味，是那种被注视的感觉。像有一根冰凉的针从后脑勺扎进来，顺着脊椎骨一路往下滑，滑到尾椎骨的时候，她浑身汗毛都竖了起来。

她猛地睁开眼。

衣柜前面站着一个男人。

背对着她，脸朝大门，左手握着一把雪亮的西瓜刀。刀身上有暗红色的渍迹，分不清是锈还是血，顺着刀刃往下淌，一滴一滴落在地板上，留下一个小小的圆印。那人穿着一件破烂的制服，破得几乎看不出原来的颜色，藏蓝色褪成了灰白，布料撕裂，一道一道的口子从肩膀一直裂到腰际，露出底下青黑色的皮肤。制服的铜扣子掉了大半，只剩最黄色，像贴上去的旧胶带。浑身是伤，脸上、脖子上、手背上，到处都是深深浅浅的疤痕，有的已经愈合，有的还翻着暗红色的肉，像是被什么利器反复割过。他的头发乱糟糟地垂着，遮住了脸，只露出灰白的耳廓和右边肩膀上一个大面积的烧伤疤痕。窗外霓虹灯的光透过窗帘，在他身上投下忽红忽蓝的光斑，那些疤痕在变幻的光线里忽隐忽现，像活的一样，一张一合。但他手里的刀一动不动，刀尖朝下，直直地指着地板。

墨染认出了那个背影。藏蓝色的制服，四道金杠，微微佝偻着的肩膀——他就是梦里那个机长。梦里他坐在驾驶舱里，永远只给她看一个沉默的背影。现在他站在她的衣柜前，还是只给她看一个背影。可这次不是梦。

墨染的喉咙里爆发出一声尖叫。那声音又尖又长，在狭小的卧室里来回弹了好几次，震得窗户都在嗡嗡响。她自己都被那声音吓了一跳，像是什么东西从她身体里硬生生撕出来的。客厅里周哥大嫂听见了，脚步声急匆匆地响过来。“怎么了？出什么事了？”

墨染从床上滚下来，连滚带爬地扑到门口，浑身发抖，手指顺着门板往下滑，指甲在木头上刮出细细的凹痕。她哭喊着，声音全变了调，不像人的声音：“把门撞开！我屋里有人！有鬼！”

周哥在外面犹豫了一下。那犹豫很短，可能不到一秒，可在墨染听来像过了一整年。然后他喊了一声：“你让开！”跟着就是一脚。“咣——”门框上的灰簌簌往下掉，门板往里面弹了一下，又合上了。“咣——”第二脚，门撞开了。

日光灯拉了一下才亮起来，“嗡——”的一声，光线白得刺眼。衣柜前空空荡荡，只有一排衣架在微微晃动，衣架上的衣服轻轻摆了几下，像是有什么东西刚从旁边擦过去。地板上什么都没有，没有血，没有刀，连那个小小的圆印也不见了。窗外霓虹灯的光还在慢慢转，红蓝交替，在天花板上画出缓慢移动的光斑。

墨染瘫在床边，浑身湿透了。头发贴在脸上，睡衣后背湿了一大片，整个人像从水里捞出来的。她大口大口地喘气，喉咙里还带着哭腔，腿软得站不起来。周哥站在门口，脸色铁青，手里还攥着手机，拇指按在紧急呼叫键上。大嫂躲在周哥身后，探出半个脑袋，脸白得像纸，嘴唇没有一点血色。

等墨染喘匀了气，她把那夜的梦、前些天的敲门声、门把手上的刀、还有刚才衣柜前的男人，一五一十地讲了出来。她说那个背影她太熟了，在梦里跟了几个月，藏蓝色制服，四道金杠，微微佝偻的肩膀，就是他。她说到最后，声音已经不抖了，可手指还在不停地搓着被角。

周哥点了一根烟，站在窗口抽。他吸了两口，手在抖，烟灰掉在窗台上，他也没弹。沉默了很长时间，长到墨染以为他不会开口了。然后他说：“你记不记得，前些天有人狠狠砸门那次？我开门出去，楼道里一个人也没有。可开门的一瞬间，一阵冷风从外面灌进来，从我身边擦过去，直往里屋去了。我当时浑身打了个寒颤，还以为是对面窗户透风。”他猛吸了一口烟，烟头的红光一下子烧到过滤嘴，烫了一下他的手指，他也没有缩手，“那阵风——是凉的。不是冬天的那种凉，是那种从骨头缝里往外渗的凉，像有人在你脖子后面贴了一块冰。”

大嫂在旁边脸都白了，手里的水杯“铛”的一声磕在茶几上，水洒了出来，她也顾不上擦。

他们当晚就决定搬家。谁也没有犹豫。周哥连夜给几个朋友打了电话，凌晨一点多，他们叫了一辆货拉拉，把行李一件一件搬下楼。电梯里谁也没说话，只有货拉拉的司机在电话里一个劲问“到底去哪里”。搬走的时候，墨染最后一个离开。她站在空荡荡的卧室里，看了最后一眼。月光从窗户照进来，照在白色的墙上，照在空无一物的衣柜里，照在门后那一排浅浅的指甲划痕上。什么也没有。可她知道，那天晚上门开了以后，有什么东西进来了。

它一直没走。直到他们离开那间屋子。

后来墨染再也没有做过那个梦，也没有再见过那个机长。她不知道他是谁，不知道他为什么缠上她，那把刀是冲着她来的，还是冲着门外的什么人。她甚至不确定那天晚上她看见的，到底是那个机长，还是别的什么。

她只知道一件事：那天晚上，门开了。有什么东西进来了。而它选择在她快要睡着的时候出现——在意识最模糊、理性最薄弱、防备最低的时刻。不是偶然。它一直在等。